我聽見了身體的悄悄話


翻開藍麗娟的資歷,是漂亮的。

曾是《天下雜誌》的副主編。曾隨心出走紐西蘭,悠活寫出《不上班去釀酒》。體力強到可以帶你《就溜吧!拋開一切環島去》。強烈的建築美學,引領讀者《跟著安藤忠雄看建築》。身為農家子女,為這片土地寫下《果然臺灣-種出在地的幸福》。

她的筆力雄健,常心到,意到,手就到。但是,關於身體的覺醒,藍麗娟說:「我是經過10年的漫長蛻變。」

我需要慢下來

大約10 年前,高壓的雜誌社生活,讓這個總是思考太多,性子太急,又要求完美的女人經常喘不過氣。朋友推薦她練瑜伽,「上課不到10 分鐘我就快睡著了!」於是,她決定買一部單車。

每天晚上10 點半下班,回家換上衣服,大約11 點騎上大直河濱公園。一個多小時的騎乘,與大自然互動,與好友互動,藍麗娟感到驚喜:「它有速度,但是慢的。第一次,我找到一個讓自己大腦慢下來的方法。」

這一騎,長達6 年。過程中,她花了13 天環島,用20 天從北京一路騎到上海,「騎單車可以讓人看見細節,我好像親眼看到隋煬帝在開運河!」去日本,紐西蘭旅行時,她也沒忘了帶單車同遊,「我發現,找到一個好的運動,真的可以與你的生活結合。」


雲門教室的第一堂課

2011 年以後,全臺灣的單車族大增,原本悠閒的河濱擠滿了人。大環境改變了,藍麗娟在假日騎車的次數變少了,這時,大腦又向她發出緊迫的訊息。

有一天,她在部落格中寫道:「……當單車成為最愛,我忽然發現,慣性一旦養成,就很難跳出舒適圈。當寫作硬撐著脊椎,連最死忠的身體也罷工,有時連單車也無法紓解疲憊。跨出原本的休閒習慣,我在雲門教室外徘徊,我並不是想成為舞者,只是想要嘗試不同的方式,讓身體動一動……」

2012 年,她開始參加雲門教室的「成人律動」。「第一堂課,同學都不認識,我覺得有點害羞……但跳著跳著,眼淚就掉下來了!」

「那堂課,老師引導我們,深呼吸,用想像力開出最大一朵花……肢體收縮,縮成最小的花苞!接著是溜冰,彎下身,想像自己是忽左忽右的溜冰者,其實只是在地板上左右挪移,我彷彿回到小時候家附近的空地……」原來,想像力能讓文字變成影像,也能讓肢體律動變成快樂的泉源。

這一刻,藍麗娟輕輕的把大腦「安放一旁」,把擔心父母健康的憂慮擱下,如同放下重擔般,她的眼淚潸然落下……


直到現在,跳舞3 年了。藍麗娟說:「跳舞,讓我很快從疲憊中恢復,得到暢快與釋放,也讓我不斷思考的大腦休息,更重要的是,我好像找到一個可以跟自己互補的夥伴。」難怪,每次有人替她心疼從竹北坐高鐵到臺北的來回車資,她總是笑著說:「我覺得值得!」

和藍麗娟聊完天,喝完一杯咖啡,正要起身時,她彷彿想到什麼,趕緊打開手機說:「你看,你看,我現在正在學書法,這個『馳』字,它右邊的『也』,那一筆一勾,是不是很像身體律動時,那欲左而右,先下後上的樣子?原來傳統藝術與身體美學是相通的呢!」她分享這個「發現」時,語調高昂,眼睛透光,開心的就像一個小孩。

這真是個美好午後,很難不被這女人吸引。

文│夏凡玉 攝影│楊文卿